Emisiones criptográficas en onda corta, cadenas numéricas aleatorias y frecuencias que se activan antes de movimientos bélicos clave: la legendaria estación rusa UVB-76 volvió a emitir mensajes en cirílico mientras Teherán activa su propia emisora fantasma tras los ataques de Estados Unidos e Israel.
En pleno auge del cifrado digital y la ciberinteligencia, la tecnología analógica de la Guerra Fría continúa siendo el canal preferido para las operaciones militares más oscuras del planeta. En el centro de esta intriga global se encuentra la UVB-76, una estación de radio de onda corta que emite en la frecuencia de 4625 kHz y a la que el mundo bautizó como la “Radio del Juicio Final” (Doomsday Radio). Durante las 24 horas del día, la emisora transmite un zumbido monótono a un ritmo de 25 tonos por minuto. Sin embargo, cuando la señal se interrumpe y una voz humana en ruso pronuncia cadenas de letras y números, el mundo geopolítico entra en alerta máxima.
La historia de esta señal se remonta a la década de 1970, cuando sus primeros impulsos fueron localizados en la base militar de Povarovo, cerca de Moscú, para luego desplazarse de manera enigmática hacia instalaciones de transmisión en San Petersburgo. A pesar de que el Kremlin jamás ha reconocido oficialmente la propiedad de las antenas, expertos en ingeniería de telecomunicaciones como David Stupples, de la London City University, coinciden en que la infraestructura pertenece directamente al alto mando de las Fuerzas Armadas de Rusia.
El mito en torno a la UVB-76 se alimentó históricamente por su presunta vinculación con el sistema “Mano Muerta” (Sistema Perímetro), el mecanismo soviético de represalia nuclear automática. Según esta teoría, la transmisión constante actúa como un interruptor de seguridad: si el mando central ruso fuera destruido en un ataque nuclear y la señal se apagara, el dispositivo desencadenaría el lanzamiento masivo del arsenal atómico sin intervención humana. Paralelamente, analistas de inteligencia sostienen que la estación funciona como una red encubierta mediante el método de “libreta de un solo uso”, convirtiendo números en órdenes indescifrables para agentes desplegados en el extranjero.
Aunque teorías conspirativas de radioaficionados atribuyen a la estación funciones que van desde una baliza de navegación para objetos voladores no identificados (OVNI) hasta un dispositivo de control mental o un sistema de comando remoto vinculado a la central de Chernóbil, la realidad de sus emisiones coincide con escenarios bélicos. La actividad de la emisora, masificada desde 2010 cuando el desarrollador Andrus Aaslaid comenzó a retransmitir la señal por internet bajo el apodo de “The Buzzer”, se intensificó tras el colapso de la Unión Soviética, pasando de emitir mensajes espaciados por años a registrar códigos semanales o diarios.
El patrón de sus transmisiones demuestra una correlación directa con momentos de extrema tensión internacional. En mayo de 2025, la estación interrumpió su zumbido para pronunciar el código “NZhTI 89905 BLEFOPUF 4097 5573”, pocas horas antes de una cumbre telefónica entre Vladímir Putin y Donald Trump. Meses más tarde, el 8 de septiembre de 2025, la radio emitió una secuencia de 64 segundos con los nombres de código “Olga, Tatiana, Elena, Leonid” (cuya sigla es OTEL). Menos de 24 horas después, una escuadra de 19 drones armados rusos violó el espacio aéreo de Polonia, obligando a la intervención defensiva de la OTAN.
Incluso la guerra en territorio europeo ha dejado huella en la emisora. El 14 de noviembre de 2025, la transmisión de la UVB-76 se apagó temporalmente tras un ataque con drones ucranianos contra la planta eléctrica que abastecía a la antena. Sin embargo, la frecuencia no tardó en restablecerse. En las primeras semanas de 2026, la radio aceleró sus emisiones: el 26 de febrero de 2026 transmitió la palabra “mainostyag”, mientras que el 5 de marzo de 2026, los monitores registraron a las 12:33 hora de Moscú el código “NZHTI 29894 SEROSBEG 6847 0176”, seguido de los términos “ovalostok” y “llamarada”.
Este fenómeno radiofónico de onda corta ya no es patrimonio exclusivo de Moscú. En un contexto de abierta confrontación militar, Irán activó su propia versión de la “Radio del Juicio Final”.
El pasado 28 de febrero de 2026, aproximadamente doce horas después de iniciarse los bombardeos por parte de Estados Unidos e Israel sobre territorio persa, una misteriosa voz masculina comenzó a transmitir en la banda internacional de onda corta. La emisión, que se repite dos veces al día coincidiendo con el amanecer y el atardecer en el Tiempo Universal Coordinado, consiste en un operador que recita pausadamente cadenas de números en idioma farsi.
A diferencia del zumbido ininterrumpido de la UVB-76, la estación iraní emite secuencias numéricas seguidas de breves pausas donde la palabra “tavajjoh” (atención) es pronunciada tres veces antes de reanudar el dictado. Para los servicios de inteligencia occidentales, la aparición de esta señal responde a la activación de un sistema de comunicaciones militares de emergencia, diseñado para impartir directivas operativas y estratégicas a células durmientes o mandos territoriales aislados en momentos en que las redes digitales, la telefonía celular e internet sufren bloqueos o ataques enemigos masivos.
Tanto la UVB-76 en las estepas rusas como la naciente emisora en los desiertos de Irán demuestran que, en la era de la guerra híbrida y los ciberataques masivos, la radiofrecuencia analógica de onda corta se mantiene como una herramienta invulnerable e irremplazable. Mientras persistan las tensiones nucleares y los enfrentamientos armados, el monótono zumbido de las ondas de radio continuará siendo el barómetro invisible que anticipa las horas más oscuras de la geopolítica mundial.
La firma española Mango abrirá en la primera semana de octubre su primer local en el shopping Alto Palermo, de la mano del grupo Grimoldi y mediante una inversión anual de 2,5 millones de dólares.
El Gobierno nacional oficializó la creación del Sistema de Articulación de la Política Exterior. La medida busca supervisar que las gestiones públicas respeten el reclamo territorial del Atlántico Sur y disuadir la explotación ilegal de recursos.
Motivados por el avance del Paso Bajo Nivel Pampa y la ampliación del Puente Labruna, el gobierno porteño aplicará cierres totales y parciales en la autopista Illia y avenida Cantilo desde el viernes a las 22:00 hs hasta el lunes.
Con el ajuste de 1,66% derivado de la inflación de agosto, el haber mínimo de la Anses alcanzará en octubre los 505.748 pesos brutos. Sumado el bono congelado de 70.000 pesos, la cifra en mano quedará en 492.676 pesos.
Legisladores porteños impulsan la creación del primer servicio público de cremación de mascotas con entrega de urnas en el Cementerio de la Chacarita, una iniciativa orientada a brindar tarifas reguladas y exenciones a sectores vulnerables de la Ciudad.
Ante la suba de delitos en el Gran Buenos Aires, el gobernador Axel Kicillof responsabilizó a Javier Milei por los recortes presupuestarios en seguridad durante un acto en Ezeiza, mientras referentes opositores le exigieron presencia territorial y respuestas concretas.
El proyecto impulsado por el Poder Ejecutivo quedó listo para su tratamiento en el recinto tras concretarse la firma clave de la UCR. Busca eliminar topes de facturación, reducir discrecionalidades del fisco y otorgar beneficios a pymes.
De cara a los Juegos Suramericanos 2026, el entrenador Diego Placente presentó la lista de 18 futbolistas menores de 19 años que representarán a la Argentina en Santa Fe, del 12 al 26 de septiembre.
